全国总决赛的灯光如瀑布般倾泻而下,杜兰特站在场地中央，这是他第九次为这项赛事启幕，熟悉他的观众都知道，前八次开场，他都会用一个标志性的中距离跳投点燃全场，篮球穿过球网的声音清脆得像一声发令枪，然而这一次，意外发生了。

他接过工作人员递来的篮球,习惯性地在地板上拍了两下，球弹起的节奏有些沉闷，像敲在湿木头上，他后退两步，来到那个被称为“杜兰特点”的位置，脚尖刚触到三分线内一步，全场已经响起了预热的欢呼，他屈膝，起跳，手腕柔和地拨出，这本该是一个完美的弧线，可就在球即将脱离指尖的一瞬间，他的右肩突然向后一缩，像是被什么东西从背后猛地拉了一下，球偏离了预定的轨道，砸在篮筐前沿，发出一声生硬的“砰”，弹回了他的脚边。

一万六千人的体育馆骤然安静下来,那种安静是突如其来的，像有人忽然按下了整个世界的静音键，杜兰特愣住了，他低头看了看自己的手，又看了看滚远的篮球，眼神里闪过一丝不易察觉的困惑，他想弯腰去捡，但动作明显比平时慢了一拍，工作人员跑过来，想要把球递给他，他摆了摆手，转身走向了中场。

接下来的几分钟,原本设计好的开场环节被临时缩短，主持人用更加激昂的语调试图把气氛重新拉起来，但观众席上的窃窃私语像潮水般漫上来，坐在第一排的几个资深记者已经打开了笔记本电脑，手指在键盘上飞快地敲击着，有人小声说了一句：“第9次了，这次不一样。”

第二天,新闻标题铺天盖地，有人猜测是肩部旧伤复发，有人认为是赛前热身不够充分导致的肌肉僵硬，更有甚者联想到了更深层的隐忧，但没有人能确切说出那一刻到底发生了什么，杜兰特本人在赛后只留了一句话：“我会搞清楚，然后回来。”

那场总决赛的热度被这个意外的瞬间彻底改变了,原本应该聚焦在冠军归属上的目光，开始分叉，一部分人盯着赛场上的每一次攻防，另一部分人则盯着场边那个空荡荡的座位，杜兰特没有出现在第二场比赛的观众席上，据说是去做了检查，第三场，他穿着便服坐在了球队替补席的末端，右肩上贴着一块深色的肌贴，他没有说话，只是安静地看着球场。

总决赛打到第七场的时候,所有人都以为他不会出现了，第七场，最后两分钟，双方打平，球馆里的紧张感几乎可以拧出水来，就在这个时候，杜兰特从座位上站了起来，走到技术台前，脱掉了外套，全场先是一愣，随后爆发出海啸般的声浪，主教练回头看见他，脸上写满了不可思议，只有队医在身后追着喊了一句：“只能十分钟，最多十分钟！”

杜兰特没有回应,他走进球场，脚尖在罚球线上蹭了蹭，然后走向那个他曾经失手的“杜兰特点”，对手的防守阵型因为他而瞬间外扩，像一张被突然拉开的网，他没有选择突破，也没有选择传球，他站在同样的位置，屈膝，起跳，手腕拨出，这一次，球在空中划出的弧线高得几乎要触到悬挂的摄像机，空心入网。

全场再次安静下来,但这一次的安静不同，它带着一种屏息后的震颤，像是一万六千颗心脏同时停跳了一秒，球在地上弹了两下，滚到他的脚边，杜兰特低头看了一眼，嘴角微微动了一下，然后跑回了自己的半场。

第九次启幕的意外,最终以第十秒的对位回应收场，没有人知道那个瞬间他到底想起了什么，也没人知道他的肩膀是否还在疼痛，只有那个安静得几乎凝固的画面被回放了无数遍：一个站在熟悉位置的人，把一次意外，投成了另一种答案。